何琳琳噘着嘴上了车，临走时看了陆束铭一眼，似是撒娇。

我看着她的背影。

还带着青春气的姑娘，纵使骄纵也是眼神清澈，高马尾在身后一荡一荡，白色的短裙下露出雪白的大腿。

就跟我当年一样。

甚至她眉眼之间，都与当年的我有三分相似。

我没有自作多情地觉得陆束铭是在她身上找我年轻时的影子，大概他一直喜欢的就是这种类型，不管到了 20，还是 30，喜欢的都是 20 出头的姑娘。

这天晚上我没跟陆束铭争吵，我抱着被褥去了客房，他没有拦我。

离开前，我最后问了一句：

「陆束铭，你到底是怎么想的？」

我爱了这个男人十年。

这段感情哪怕是死，我也想死得清楚明白。

陆束铭从烟盒里抽了根烟夹在指间，低头片刻，突然道：

「顾莱，我厌倦了。」

橘色的火焰在空中跳动，他深吸了一口吐出白雾，转头看向我。

「我厌倦了你一天到晚只会围着我转，每天问我吃什么，吃什么，吃什么。

「我娶的是个老婆，不是个厨子，你除了一天三顿给我做饭还会做什么？」

我定定看了他一会儿，白雾弥漫间，那个曾经抱着我说，我的梦想就是一辈子吃老婆做的饭的少年，随着烟雾慢慢消散。

我在这一刻终于恍然。

原来我爱的那个少年，早就在岁月里被打磨碎裂，消失殆尽了。

眼前的这个男人，已经不再是我记忆中的爱人了。

我没再说话，转身离开。

第二天，陆束铭如常去上班了。

关于昨天的事，他一句话都没跟我解释。

大概他也不觉得需要解释，在他看来，我或许还是会像从前那样把这口气咽下去，当作什么都没发生一样。

可我把那碗没人喝，已经放凉发腥的鱼汤倒进马桶后，直接出门打了一份离婚协议。

婚姻和菜其实没什么不一样，我突然就想明白了。

这道菜吃不下去了，那就不吃了。

……

坐在飞机上时我往窗外看去，那样宏伟的高楼大厦渐渐缩小到看不清，然后被厚厚的云层覆盖。